我撇撇嘴趴上去，他身上的味道我特别熟悉，他把我背起来掂掂，嘲讽我，
「长胖了嘛。」
「没有，说得好像你背过我一样。」
「背过啊。」他的声音很轻，像是随时能吹散在风中。
「什么时候?」过了好久他没再回我的话，然后忽然有声压得很低的轻嘲。「你喝醉的时候求着让我背，嗲着嗓子朝我撒娇，忘了?林漾，你可真能忘。」
「……」
我装没听到，拨弄他细碎的短发。其实，你也忘了，很久之前，你还背过我一次的。十三四岁是最躁动的年纪，每年暑假回到老家，我都能和魏远一起撒了风般玩。田边山野的小路延伸至苍穹，我们那些发小有五六个，一个大院子，常常合在一起疯。
魏远那时候还没长开，五官清秀又带着点稚气，个子也没抽条，倒是已经能隐隐看出来今后锋利的轮廓。眉眼冷冷落落的，皮肤白得让人嫉妒。我们有个发小特别爱找他。
叫林瑶瑶，听名字那么灵动，其实是个小胖墩，黑黑的皮肤，和我不太对头。她是当地的孩子王，留在老家上学，呼朋唤友的，力气大又特别横蛮。她总是喜欢怂恿那群人孤立我。
她不喜欢我，因为魏远老爱赖着我。魏远那时候真的是，和那片儿的小孩都不一样，干干净净的衬衫，也不怎么疯，用他的话讲，夏天那么热，他都懒得动。可是我走到哪，他就跟到哪。
十三四岁那么敏感的年纪，当然有小孩喜欢编排我和他。刚开始他们起哄我还难堪，可魏远一点抵触都没有，我就觉得自己很没面子。就是这样，林瑶瑶看我不爽了。
她家是在当地开零食连锁店的，有时候会带冰棍给我们吃，总会漏那么一根，没我的份。她给魏远的还是特别味道。
散了之后魏远叼着冰棍跟我回屋，眼神分明就夹着点戏谑。「你别过来，我空调不给你蹭了。」
我朝他说。「别呀。」
换音期的男声有股特别的轻哑，像是夏天恍然穿堂而过的风。他低着头，垂着眼睛看我。
我们那时候身高好像还没差那么大，他说话依旧那么不怕死。「你在生气，我有雪糕你没有?」砰地一声，我把门关上了。
不知道有没有撞到他的鼻子。我把空调调到最低，裹着被子委屈，其实我也不知道我在委屈什么，不过林瑶瑶更让我讨厌了。
过了会，魏远敲我的门。「林漾，我把雪糕吃完了。」
???
然后，他又敲我的窗户。窗户有点高，他勉强能趴出一个头。我把窗户打开跟他说话。
「滚。」
「嘶，林漾，你把空调开这么低干什么?」
「跟你有关系吗?」
我趴过去望他的眼睛，他那时候眸色比现在还要浅，几近琥珀的颜色，像田边挥动的麦穗。
「会感冒的。」
「我不在乎。」
我确实不在乎，但我妈在乎。因为魏远打小报告了，我被我妈捏着耳朵勒令关掉空调，而始作俑者早跑没影了。那时候夏天是真的热啊，我开着房间的小电风扇，却还是汗流不止。正当我恨得得牙痒痒，某人却主动给我发来消息。
