想这么多干嘛，没点用处，不是杞人忧天，就是自寻烦恼。不想了，任卫东加快步伐，沿笔直机耕道一路向北，大步走向那蜿蜒曲折通往县城的公路。
这是公元一九八九年农历二月的一个上午，太阳高悬在蓝蓝的天空，让人感觉有些暖意，那不时刮来的西北风却提醒着人们寒意犹在。
孑身一人外出，没人为他送行，这早已成为一种习惯。从初中开始，就是如此。那个时候，学校在离家二十多里路的一个镇上，村里有五个学生在一个年级就读，总是结伴而行，不需别人接送。
任卫东上身着一件蓝色解放服，里面套着蓝棉袄和红秋衣，下身外穿蓝色裤子，里面是棉裤，脚踩一双黑布鞋，一手提着一个泛黄大提包，里边除一些高中课本，就是几件旧衣服，两双虽旧但还算干净的白袜子。另一手提着一个装化肥用的塑料袋，呢绒绳子捆绑着，内装铺盖卷，被子是高中时的那床被子，床单也是高中时的那个床单，褥子还是高中时的那个褥子，这就是他的全部家当。
公路边，个子高挑的任卫东风中屹立，两眼不时地向西张望，看看有没有开往县城的客车。一辆客车夹带着一阵尘土飞来，一看车辆前方玻璃白底红字的标识牌，不是开往县城方向的。过了一段时间，一股尘土随着客车又飞至身边，把他包围起来，也不是开往县城方向的客车。
不知等了多长时间，终于来了——一辆通往县城的客车。到县城，中间要经过两个小镇，一个叫卞院，一个叫德溜。从任卫东上车的地方到卞院再到德溜，都是狭窄、弯道多且路面不平的土路。
坐在车上，不知为什么，任卫东想起一句话，那是上高中时的校长对他们几个没有考上大学班干部的谈话，其中有句：“年轻人，不管做什么都要把心放平放稳。认认真真做人，老老实实做事，不投机钻营，厚积薄发，阳光总会照到你身上。”
这段话实在平常之极，或许他对别人说过多次。任卫东上过三年高中，当过三年班长，类似的话听了不少。可这几句话，记得特别清楚，时不时想起。
客车摇摇晃晃，总算到达县城汽车站，可惜错过了开往目的地——阳城县梅庄镇的客车，这个公共汽车线路一天只有一个车次。没办法，不能回家转，只得在县城住下，等明天那趟车。
在车站附近一个小吃店，任卫东买了两个烧饼，喝了两碗白开水，算是对肚子有一个交代。把提包放在一个装有公用电话的小卖铺里，托付给老板——一位慈眉善目的中年妇女。提着行李，漫无目的的走在街上，看看如何对付一夜——住旅社，花那钱？伸手摸了摸贴身内衣兜里那二十多块钱，这些是发工资前唯一的生活来源，不敢拿出一块哪怕是几毛去住旅馆，大男人在哪里不能对付一夜！
