“君、君、君雅！”
一个留着短发的美丽女孩映入眼帘，不施粉黛的清澈小脸略显苍白，瘦削的身材仿佛一阵风就能吹倒，清冷的眼眸中无悲无喜。
这种冷漠中透着失望和哀伤。
“今天又没去上班？”
冷冰冰的质问，却让李数心中满是震惊，他凝视着何君雅发呆，胸中涌起无数的动情表白句子，张着嘴想说些什么，可千言万语偏偏不知该说什么......
而何君雅只是眼神一扫而过，看到李数背后的收音机还开着，上前关了。
没有再搭理李数。
转身进了厨房，默默的低头去厨房洗菜去了。
李数的眼眶红润，心脏跳得飞快。
三十年了，没有想到，还能再见到你......
何君雅！
自己青梅竹马的爱人！
一个自己深爱了一生，且又辜负了一生的女人！
1992年，这一年，对于普通人来说，或许是平凡的一年，但对于李数却是人生中最为灰暗的岁月。
李数从小热爱音乐，梦想成为中国音乐人先驱，曾经在大学里成立过乐队，玩过流行音乐，成为红极一时的校园风云人物。
毕业之后的李数顺利进入到了电视台工作，本以为可以以电视台为跳板，踏入娱乐圈，凭借自己的音乐才华，成为一名当红的歌手。
然而，在一次工作中，与上司发生冲突，被电视台辞退。
背着污点的他，只能回到了老家县城的电台里，成为一名普通的基层职工。
而同样也这一年，父亲查出了重病，住进了医院里。
这种待遇上和心态上的落差，以及事业和生活上的不顺心，让自视为天之骄子的李数深受打击。
他的情绪非常低落，开始自暴自弃。
而他媳妇河君雅，却一直对他不离不弃，鼓励他振作，用自己不多的微薄薪水，支撑着这个小家，甚至连父亲看病的钱，都是靠他这个媳妇承担的。
可他那时太年轻，经不起打击，始终沉浸在颓丧情绪中，让他媳妇从鼓励到失望，最后绝望，对两人的未来彻底失去了信心。
即便如此，河君雅也没有离开过他。
默默的用一个女人瘦弱的肩膀扛起了这个大厦将倾的家。
可每次他和狐朋狗友们醉酒到不省人事，也都是河君雅去把他找回来。
他原以为这种日子会一直这样混下去，直到92年7月的一天，他和往常出去喝酒喝得酩酊大醉，醉倒在马路边，可那一次河君雅却没有出现。
一起车祸，让河君雅在生命最美丽的时刻香消玉殒，而那个时候，河君雅正是在半夜去接他这个醉鬼的路上......
后悔的情绪如同梦魇一样伴随着他走完了后半生。
李数站在厨房门口，想伸手去抚摸一下爱人的肩膀，但手僵在半空中，迟迟落不下，张张嘴，却又不知道说些什么好。
即便是已经泛黄的白菜叶子，河君雅根本舍不得扔，洗了又洗。
