那天，林桐早早爬起来去早市买菜。他们原本是有固定的菜农，每天送货上门，方便得很。但菜农最近家里老人去世，得回老家奔丧，这半个月，都得自己出来进货。餐馆需要的原料多，去超市买当然不划算，也就只能让林桐踩着个三轮车，上早市去。
近来天气不好。前个晚上刚下了一场大雨。早市有些偏，地上有些地方都没有柏油路，而是泥巴道儿。被水一泡，就成了泥浆。但凡有车子经过，稍微开得快些，都能把边上的人溅出一身泥来。
林桐就是这样，躲避不及，被沿路一辆宝马，溅到了。
林桐脾气暴，脸上身上，都是点点泥浆，这哪儿受得了？立马猛蹬三轮去追。
也是前面的小道儿，有个红灯，还真被林桐追上了。
林桐僵着一张脸，就去敲宝马的车窗。
咚咚咚，咚咚咚。
车窗摇下来。林桐木着张脸指着自己：“你是怎么开车的？大早上溅人一身泥，不是缺德吗？”
然而那车里的人却没说话，反而紧紧盯着她被泥浆溅到的脸。林桐都被看得有些不自然了，那人嘴里惊喜地蹦出一句：“是你！林......林桐！”
这回轮到林桐瞪眼了。
宝马车不急走，靠边停了。一个西装革履、风度翩翩的中年男人走下车来。那衣服料子，一看就不便宜。林桐下意识往后退两步，男人却满面春风走过来，抓住林桐双手：“是我，刘啸啊！十年前，羊城酒店，你忘了？”
“刘啸”这俩字儿一出来，林桐有印象了。
刘啸是当年羊城酒店的常客之一。来酒店，说是为了图口吃的，其实，是为了看林桐。林桐长得好，当年在酒店的小姐妹中，也是数一数二的，并且身上没有那股土气，反而有种说不出来的灵秀劲儿。刘啸稀罕她，天天过来，指定让她服务。
但那时的刘啸是什么样的呢？往好了说，是富贵，有福相，往差了说，就是满脑肥肠，大肚便便。
这样的一个追求者，对当时的林桐来说，不是骄傲，是苦恼。
然而林桐看不上的，自然有别的小姑娘能看上。
一同打工的小姐妹张巧见林桐对刘啸爱答不理，自己就跑去献上了殷勤。她嘴巴甜，对刘啸又温柔。不久，在林桐这里失意的刘啸就被张巧成功拿下。俩人一起离开羊城酒店，听说不久后，还结婚了。
林桐当时没把这事儿放在心上。然而没成想，十年后，在这种情境下，遇见了以前的追求者。
林桐下意识往后退，手不自在地抓着衣角。从前，是她漂亮灵气，他笨拙不堪。而现在，他成了中年精英，她却蹬着三轮，衣服脸上全是脏污，为着买更便宜的菜争分夺秒。
这样反差和对比，让林桐有种说不出来的羞耻感。
刘啸却不在意。他见着林桐，似乎挺激动。抓着她絮絮叨叨很是说了几句。过了会儿，一拍脑门：“瞅我这记性，你是要去办什么事儿吗？我是不是耽误你了？”
