话音戛然而止，面临着厄运马龙无助地哭了起来。他用宽大的双手捂住脸，竭力抑制着自己的抽泣，那双手由于酸性物质的腐蚀而显得粗糙。
海登医生看了看他妻子的照片，似乎在寻求引导，然后轻轻地拍了拍马龙的膝盖：“现在这个时代，一切皆有可能。每个月科学上就会发现一种对抗疾病的新疗法。也许很快他们就会找到一种控制患病细胞的方法。同时，我会尽一切可能延长你的生命，让你感到不那么难受。这种疾病有一个好处——在这种情况下，如果有什么可以说是好的——那就是不会有太多的痛苦。我们会尽最大努力。我建议你尽快到市医院办理入住手续，我们可以给你输血并做X光检查。这可能会让你感觉好受一些。”
马龙平静了下来，用手帕拍了拍自己的脸；然后对着眼镜哈了哈气，擦了擦镜片，又戴上了。“对不起，我想我太脆弱了，有点心烦意乱。一切听您的安排，我随时都可以去医院。”
第二天一大早，马龙就住进了医院，并且在那里待了三天。第一天晚上，他服用了镇静剂才睡着，他梦见海登医生的手和他在办公桌旁玩弄的剪纸刀。醒来时，他想起了前一天困扰他的那种尘封的羞耻，他明白自己为什么在海登医生办公室里会莫名地感到痛苦。他还意识到原来海登医生是犹太人。想起那段记忆，他就非常痛苦，所以必须要忘记它。那是马龙在医学院里的第二年，但他没有通过考试。那是北方的一个医学院，班上有很多犹太人。那些犹太人的成绩都在平均成绩之上，所以普普通通的学生没有公平的竞争机会。是犹太人把托马斯·詹姆斯·马龙挤出了医学院，毁了他当医生的职业生涯，所以他只好转行学了药理。上学时，马龙对面有一个叫利维的犹太人，他俩中间就隔着一条过道，上课时利维总爱摆弄一把锋利的刀，这让马龙无法集中精力听课。一个成绩A+的犹太学生每天晚上都在图书馆学习，一直学到图书馆关门。马龙感觉那个学生的眼皮偶尔也会抽搐一下。意识到海登医生是犹太人似乎非常重要，因此马龙纳闷自己这些年来怎么没有发现。海登是一个优质顾客，也算是一个朋友——他和马龙在同一座大楼里工作，而且每天都见面。马龙为什么没发现海登医生是犹太人呢？也许海登医生的名字——肯尼斯·黑尔不像是犹太人的名字。马龙觉得自己没有偏见，但当犹太人像他那样使用了老盎格鲁-撒克逊人的南方人名字时，他感觉有些不妥。他记得海登家的孩子们都长着鹰钩鼻，他还记得曾在一个周六看到海登一家人去了犹太教堂。海登医生来查房时，马龙忧心忡忡地看着他——尽管他是自己多年的朋友和顾客。与其说肯尼斯·黑尔·海登是个犹太人，不如说他是个活生生的人，而且会继续活在这个世界上——而托马斯·詹姆斯·马龙却得了不治之症，一年或十五个月后就会从这个世界上消失了。一个人的时候，马龙有时会暗自流泪。他还睡了不少觉，读了很多侦探小说。他出院后，脾脏明显萎缩，但是白细胞没有多大变化。他难以预想几个月后会怎样，也无法想象死亡时的样子。
